代，反应更是复杂。

“暴殄天物！暴殄天物啊！” 秦始皇嬴政首先怒斥，“良马当用于驰骋疆场，传递军情！岂可披红挂绿，做此伶人之态！此乃亡国之兆！” 他觉得这简直是对战略资源的极大浪费。

汉武帝刘彻也是眉头紧锁，他看着那些随着音乐起舞的马匹，心中五味杂陈。他爱马，尤爱骏马的神骏和奔驰的英姿，但眼前这被训练得如同提线木偶般的舞马，却让他感到一种莫名的别扭和可惜。“马之天性，在于纵横。如此驯养，虽奇巧，却失其本真矣。” 他对卫青叹道。卫青等将领更是连连摇头，觉得这比让士兵去跳舞蹈更难以接受。

唐太宗李世民看着天幕上那与自己时代相隔不远的奢靡景象，脸色沉了下来。他崇尚武功，爱马也是爱其战阵雄姿。“玄宗后期，竟至于此乎？” 他转向魏征，“玄成，若朕后世子孙有此等行径，卿当死谏！” 魏征板着脸：“若臣在朝，必以社稷谏之。”

继续阅读

“然而，这些倾注了无数心血和财富的舞马，结局却异常悲惨。”林皓的声音低沉下去，带着一丝历史的凉意，“安史之乱爆发，玄宗仓皇逃往蜀地，这些娇贵的舞马也流落民间。后来有一部分被安禄山的部将田承嗣得到。田承嗣是个粗人，根本不知道这些马的来历和技能，就把它们当作普通的战马编入骑兵队伍。”

天幕上画面一转，从歌舞升平的宫廷，变成了肃杀的军营。一日，军中宴饮奏乐，那些被编入军中的舞马听到熟悉的节奏，骨子里的训练记忆被唤醒，居然不由自主地跟着节拍踏起舞步来！

“这下可把田承嗣和士兵们吓坏了！”林皓描述道，“他们以为这些马是妖孽，被吓得不轻。田承嗣大怒，下令将这些‘妖马’用鞭子狠狠抽打！可马儿已经形成了条件反射，越打，听到音乐越忍不住要跳……最终，这些价值连城、技艺无双的舞马，被活活鞭打至死。一代宫廷奇观，就此以最残酷的方式落幕。”

画面中，骏马在鞭打下哀鸣挣扎，却仍止不住舞步，最终倒地身亡的场景，让万朝时空刚才还议论纷纷的人们瞬间沉默了。一股沉重的悲哀和荒谬感弥漫开来。

“所以啊，”林皓感慨道，“唐玄宗的舞马，是盛世奢华与个人爱好的极致体现，也是脱离实际、玩物丧志的一个标志。它们的命运，与其主人的命运，乃至整个帝国的命运，奇特地交织在了一起。当爱好脱离了现实根基，变成了纯粹的炫技和享乐，其结局往往是悲剧性的，无论对人对马。”

“好了，让我们从这场盛唐的宠物悲剧中缓缓神，”林皓调整了一下语气，重新带上点轻松，“接下来，把目光投向几百年后的大明宣德年间，看看另一位皇帝那更加‘接地气’、却也引发了不少风波的宠物爱好——明宣宗朱瞻基的‘蟋蟀’！”

天幕上出现了精巧的蟋蟀罐、细长的芡草，以及一位面容清雅、却对着一只振翅鸣叫的蟋蟀露出专注神情的皇帝形象。

“这位宣德皇帝，在历史上评价其实还不错，算是个守成之君，喜好文艺，擅长书画，有‘促织天子’之称。”林皓介绍道，“但这个‘促织天子’的称号，可不全是褒义。因为他实在太喜欢斗蟋蟀了！喜欢到了什么程度呢？喜欢到了亲自下场参与，喜欢到了下令各地进贡优质蟋蟀，甚至因为蟋蟀的优劣而奖惩官员！”

画面展现了朱瞻基在宫廷内与近臣、太监们围在一起斗蟋蟀的场景，他神情投入，时而欢呼，时而扼腕。又有地方官为了进献上好蟋蟀，不惜劳民伤财，甚至闹出人命的想象画面。

“这就有点离谱了，”林皓调侃道，“皇帝的个人爱好，一旦和权力结合，就会迅速变质。上头喜欢，下面的人自然拼命迎合。一时间，从宫廷到民间，斗蟋蟀之风大盛。据说苏州产的蟋蟀特别厉害，宣德皇帝还特地命令苏州知府协